Luz otoñal

JESÚS CHAMALI -.

Le dijo que se llamaba María, pero seguro que era mentira.

En su oficio todas usan un nombre de guerra. Era como si usar el propio, el de verdad, las ensuciara o, simplemente, las hiciera más vulnerables.

Él la conoció de casualidad. De hecho era la primera vez que iba a una casa de putas y había ido acompañando a un amigo que necesita desahogarse después de 10 meses de obligada abstinencia.

Sí, María era una puta, por muy de lujo que fuera. Lo sabía.

Una puta muy joven y guapa.

Y muy cara. Vaya si lo sabía...

Tanto que sus servicios sólo estaban al alcance de altos ejecutivos o empresarios de éxito. Claro que él siempre sospechó que entre su selecta clientela habría algún político y, probablemente, alguien bien situado en el clero, pero ella, desde luego, jamás hablaba de sus clientes.

Lo de su amigo fue sólo un desahogo al irse de putas.

Lo suyo, sin embargo, fue un flechazo a primera vista en toda regla.

Nunca supo qué le había pasado, sólo sabía que tenía que verla de nuevo. Necesitaba verla de nuevo. Y eso que sólo estuvo junto a ella unos instantes antes de que su amigo la eligiera y otros minutos después de que acabara, mientras se tomaban una copa de despedida.

Verla de nuevo era toda su obsesión. No podía trabajar, no podía dar sus discursos habituales, no podía descansar. Sólo tenía una cosa en su cabeza: volver a ver a María. Estar con María.

Así, temblando un poco, con el sentimiento de vergüenza de quien se estrena en el oficio de putero, acudió de nuevo a la casa de citas, esta vez sin compañía, sólo para estar con ella.

Y pagó lo que le pidió sin rechistar.

Algo incómodo, sí.

Con un sentimiento de culpabilidad enorme, es verdad.

Pero con la certeza de que o lo hacía así o se volvería loco.

Su obsesión no desapareció con sus frecuentes encuentros con María. De hecho ella era como una potente droga para él. El sexo con ella era adictivo al máximo. Sin duda, valía cada céntimo de lo que le costaba estar con ella.

Poco a poco empezó a desatender su negocio, a retrasarse en los pagos, a vivir en tensión continua hasta que llegaba el momento de estar con ella. Vivía exclusivamente centrado en ello, ansiando como un estúpido adolescente que llegaran esas dos horas que pasaba a diario con ella.

Y él no era ya un adolescente estúpido.

No, no lo era.

En realidad era un estúpido cuarentón.

Y ella no dejaba de ser lo que era.

Pero el amor es como es.

Y dura lo que dura.

Y a ella le duró hasta que a él se le acabó el saldo de sus cuentas.