Omaggio al poeta venezuelano Freddy Castillo Castellanos (1950-2020)

Amava l'alchimia e le poesie.

Era letterato triste e ardente.

Inizia così la poesia Falconeria, del poeta, professore e critico venezuelano Freddy Castillo Castellanos.

Non è capriccioso l'ordine di questa enumerazione. Prima di leggere i suoi versi, prima di sapere che scriveva versi, ho conosciuto Freddy tramite Marcela Filippi, che gli aveva chiesto un prologo per Un canto straniero, l'antologia bilingue della mia poesia che l'infaticabile e brillante traduttrice stava preparando.

I paragrafi di quel memorabile prologo avevano una tonalità, una profondità e un polso di lettura che non erano quelli di un professore, di un erudito o di un critico più o meno amante della poesia, ma quelli di chi era sceso negli inferni di se stesso e asceso alla luce della parola che ci salva.

Quelle pagine indimenticabili le distillava la penna di chi parlava del paesaggio e della memoria, della musica e delle parole, della luce e del tempo dal segreto condiviso degli iniziati, dall'interno della poesia.

Fu da lì che scriveva quello sconosciuto che - appresi poi - "era letterato triste e ardente" come Federico II di Svevia al quale dedicò quei versi e perché, come egli stesso, "amava l'alchimia e le poesie".

E poiché, come scrisse in un'altra poesia, "la memoria e il caso posseggono fili segreti che si intersecano nel loro luogo prediletto: il labirinto", il lettore assiste ora al rito circolare in cui Marcela Filippi traduce alcune poesie di Freddy e officia come una sacerdotessa della luce e del fuoco della poesia, affinché in quella coincidenza illuminataci dal Maestro Lezama come uno spazio abitabile e luminoso, si mantenga vivo e latente il ricordo dell'amico, affinché la memoria conservi i suoi segreti, affinché la nebbia che lo avvolse una notte “non si dissipi ancora. Lo chiede l'anima."

Santos Domínguez Ramos

*

Amaba la alquimia y los poemas.

Era letrado triste y ardoroso.

Así comienza el poema Cetrería, del poeta, profesor y crítico venezolano Freddy Castillo Castellanos.

No es caprichoso el orden de esa enumeración. Antes de haber leído ningún verso suyo, antes de saber que escribía versos, conocí a Freddy a través de Marcela Filippi, que le había solicitado un prólogo para Un canto straniero, la antología bilingüe de mi poesía que la infatigable y brillante traductora estaba preparando.

Los párrafos de aquel memorable prólogo tenían una tonalidad, una hondura y un pulso lector que no eran los de un profesor, un erudito o un crítico más o menos aficionado a la poesía, sino los de alguien que había bajado a los infiernos de sí mismo y ascendido a la luz de la palabra que nos salva.

Aquellas páginas inolvidables las destilaba la pluma de alguien que hablaba del paisaje y la memoria, de la música y las palabras, de la luz y del tiempo desde el secreto compartido de los iniciados, desde dentro de la poesía.

Desde allí escribía aquel desconocido que —luego lo supe— «era letrado triste y ardoroso» como el Federico II de Suabia al que dedicaba aquellos versos porque, como él mismo, «amaba la alquimia y los poemas».

Y porque, como escribió en otro texto, «la memoria y el azar poseen hilos secretos que se cruzan en su lugar predilecto: el laberinto», el lector asiste ahora al rito circular en el que Marcela Filippi traduce algunos poemas de Freddy y oficia como una sacerdotisa de la luz y del fuego de la poesía, para que en ese azar concurrente que nos alumbró el maestro Lezama como un espacio habitable y luminoso se mantenga vivo y latente el recuerdo del amigo, para que la memoria conserve sus secretos, para que la niebla que lo envolvió una noche »no se disipe aún. Lo pide el alma.»

Santos Domínguez Ramos

____

Poesie di Freddy Castillo Castellanos scelte e tradotte da Marcela Filippi Plaza

CETRERÍA

Amaba la alquimia y los poemas
Era letrado triste y ardoroso
Le compuso a Constanza algunos versos
que llegaron a sonar purísimos
en la noche siciliana
Pero su fuerte eran el trono y la caza

Disponía de halconeros y de pajes
con esa rara complacencia
que suelen tener los sabios cuando aman
Nada le hicieron a su alma dos excomuniones
anodinas y torpes como todas

Era primo de Tomás de Aquino

Era poderoso pero también poeta
rareza que la Historia y Platón
no comprendieron nunca
menos la vida turbia
de los pobres ejércitos del Papa

Se llamaba bellamente Federico II de Suabia

FALCONERIA

Amava l’alchimia e le poesie
Era letterato triste e ardente
Compose alcuni versi per Costanza
che suonarono purissimi
nella notte siciliana
Ma il suo forte era il trono e la caccia
Disponeva di falconi e di paggi
con quella rara compiacenza
che sono soliti avere i saggi quando amano
Nulla fecero alla sua anima due scomuniche
anodine e ottuse come tutte

Era cugino di Tommaso d’Aquino

Era potente ma anche poeta
rarità che la storia e Platone
non compresero mai
ancor meno la vita torbida
dei poveri eserciti del Papa

Si chiamava bellamente Federico II di Svevia

MNEMÓSINE

La memoria y el azar poseen hilos secretos que se cruzan en su lugar predilecto: el laberinto.

La memoria tiene pasadizos ocultos, pero no se pierde. Tú te pierdes en ella.

Perder la memoria, en realidad, es perderse en la memoria. Es perder su hilo.

La memoria también es un bosque. Sus árboles, a veces, no te dejan verla. Procura siempre alcanzar un claro en su interior y trata de leer desde allí a María Zambrano, como quien celebra un ritual arcaico.

La memoria tiene vida propia. Tú no la tienes. Ella te tiene a ti.

La memoria tiene más futuro que pasado, aunque contenga todos los pasados.

La memoria puede ser silenciosa e invisible, pero está ahí, más viva que nunca, acechándote.

Cuando la memoria habla, tú callas. Cuando la memoria calla, tú ni hablas ni escribes. Te dejas llevar por su rumor.

La memoria no escribe hoy porque lo escribió todo mañana.

La memoria atesora personajes que parecen perdidos para siempre. Un día, que puede ser hoy, uno de esos personajes aparece y te dice lo que nunca se atrevió a decirte hace décadas. Son las viejas celadas de Mnemósine, madre de todas las musas.

La memoria se detiene algunas veces y rememora. Después vuelve con más bríos y te inunda.

La memoria es una mañana en el mar porque dos amantes escuchan el aria de las Bachianas brasileiras Nro. 5 de Villalobos.

La memoria es un territorio infinito, un légamo que no termina.

Pero la memoria suele dislocar su brújula y se va al pasado, por irse al futuro.

Se equivocó la memoria. Se equivocaba.

MNEMOSINE

La memoria e il caso posseggono fili segreti che si incrociano nel loro luogo prediletto: il labirinto.

La memoria ha passaggi occulti, ma non si perde. Tu ti perdi in essa.

Perdere la memoria, in realtà, è perdersi nella memoria. E’ perdere il suo filo.

La memoria è anche un bosco. I suoi alberi, a volte, non ti permettono di vederla.

Procura sempre di raggiungere una radura al suo interno e cerca di leggere da lì

Maria Zambrano, come chi celebra un rituale arcaico.

La memoria ha vita propria. Tu non ce l'hai. Lei ha te.

La memoria ha più futuro che passato, sebbene contenga tutti i passati.

La memoria può essere silenziosa e invisibile, ma è lì, più che mai a braccarti.

Quando la memoria parla, tu taci. Quando la memoria tace, tu non parli né scrivi. Ti lasci trasportare dai suoi rumori.

La memoria non scrive oggi perché ha scritto tutto domani.

La memoria raccoglie personaggi che sembrano perduti per sempre. Un giorno, che può essere oggi, uno di quei personaggi appare e ti dice ciò che non ha mai osato dirti da decadi. Sono le vecchie insidie di Mnemosine, madre di tutte le muse.

La memoria qualche volta si ferma e rimembra. Dopo torna con più brio e ti inonda.

La memoria è una mattina al mare perché due amanti ascoltano l'aria delle Brachianas Brasileiras nro 5 di Villa-Lobos.

La memoria è un territorio infinito, un limo che non finisce.

Ma la memoria di solito disloca la sua bussola e se ne va al passato, per andare al futuro.

Si è sbagliata la memoria. Si sbagliava.

ROTHKO

Han salido del convento.
Él la toma de la mano y miran el cielo de Florencia.
Por la dulzura de su Anunciación
y por el espacio armonioso de sus frescos,
invocan, agradecidos,
el nombre de Fra Angelico.
Hace poco, en Roma, supieron
que ella dará a luz el próximo diciembre.
Un dulce asombro los conmueve.

ROTHKO

Sono usciti dal convento.
Lui la prende per mano e guardano il cielo di Firenze.
Per la dolcezza della sua Annunciazione
e per lo spazio armonioso dei suoi affreschi,
invocano, grati,
il nome di Fra Angelico.
Recentemente, a Roma, hanno saputo
che lei darà alla luce il prossimo dicembre.
Un dolce stupore li commuove.

EL PAISAJE SOY YO

El paisaje invisible.
El hombre ante el paisaje invisible, es el paisaje.
Ante el paisaje total,
el hombre siempre se hace invisible.

IL PAESAGGIO SONO IO

Il paesaggio invisibile.
L’uomo davanti al paesaggio invisibile, è il paesaggio.
Davanti al paesaggio totale,
l’uomo sempre diventa invisibile.

DOS PAVESIANAS Y UN GATO

I

Porque la siento en el aire,
lo que me gusta de Roma
es su manera de perder el tiempo.
Si bebo una copa,
no es como en Turín.
Allá bebo de rabia…
En cambio, en Roma,
siento que el vino
entra y me recrea por dentro.
Y sueño que el mundo es un camino infinito,
como Roma.

II

No sé si vengo de la colina o del valle,
de los bosques o de una casa con balcones.
Este pueblo, donde no he nacido,
durante mucho tiempo fue para mí el universo.
En él se cultiva la uva que se vende en Canelli.
También, se recogen las trufas
y se llevan a Alba.
Tengo para mí que las colinitas de Canelli
son la puerta del mundo.

DUE PAVESIANE E UN GATTO

I

Perché la sento nell’aria,
ciò che mi piace di Roma
è la sua maniera di perdere tempo.
Se bevo un bicchiere,
non è come a Torino.
Là bevo per rabbia...
Invece, a Roma,
sento che il vino
entra e mi ricrea dentro.
E sogno che il mondo sia un cammino infinito,
come Roma.

II

Non so se vengo dalla collina o dalla valle,
dai boschi o da una casa con balconi.
Questo paese, dove non sono nato
durante molto tempo fu per me l’universo.
In esso si coltiva l’uva che si vende a Canelli.
Parimenti, si raccolgono i tartufi
e si portano ad Alba.
Tengo per me che le collinette di Canelli
siano la porta del mondo.

PONGE

Francis Ponge,
luego de dictar una conferencia sobre las cosas,
besó la mesa y dijo:
"La quiero porque no ha pretendido nunca
Ser un piano".

Así,
después
de estarse horas
sobre la página en balnco
uno podría decir que es adorable,
porque nada en ella
haces las veces de un poema.

PONGE

Francis Ponge,
dopo aver tenuto una conferenza sulle cose,
baciò il tavolo e disse:
"Lo amo perché non ha mai preteso
Essere un pianoforte".

Così,
dopo essere stati delle ore 
sulla pagina in bianco,
si potrebbe dire che è adorabile,
perché nulla in essa
fa le veci di  una poesia.

NEBLINA

Todas las mañanas, la neblina.
Adentro, desorientados y felices, los recuerdos.
Que no se disipe aún. Lo pide el alma.

NEBBIA

Tutte le mattine, la nebbia.
Dentro, disorientati e felici, i ricordi.
Che non si dissipi ancora. Lo chiede l'anima.

SEXTINA DE LA DIOSA

Me dicen que ha vuelto la diosa
ambarina, con toda su belleza
irresistible. Emergió de su sueño
de Westphalen, amigo de la noche,
orfebre minucioso de la imagen.
Ha vuelto la diosa Todos lo dicen.

Pero no todos los que ahora dicen
que por estos parajes la diosa
ha vuelto con su misma imagen
encendida, conocen la belleza 
terrible que deslumbra en la noche
y domina, incandescente, el sueño.

No a todos perturba el sueño
esta presencia. Bien lo dicen
los bellos versos de Westphalen: noche
tras noche, arremete la diosa
insomne. Envuelta en su belleza
total, dentro del reino de la imagen.

Y lo devasta. Y se vuelve imagen
pura que sólo la gracia y el sueño
del poeta y sus ganas de belleza
saben pertinaz y oscura. Dicen
que hubo un tiempo en que la diosa
nos perseguía, insaciable, por la noche,

por todos los rincones de la noche.
Sensual, en su pasión de imagen
irredenta, un rumor dejó la diosa
en un fugaz paseo por mi sueño.
Un rumor de mujer, de los que dicen
atrapar la ebriedad de la belleza.

En ese tiempo supe que la belleza
visita un sólo instante de la noche.
También supe que las musas dicen
sólo que llega a ser imagen
fiel de ellas, una especie de sueño
que nos lleva en vigilia tras la diosa.

Que la diosa ha vuelto, ya lo dicen,
el sueño y la ambarina imagen
que esta noche me dictan su belleza.

SESTINA DELLA DEA

Mi dicono che è tornata la dea
ambrata, con tutta la sua bellezza
irresistibile. E' emersa da un sogno
di Westfalen, amico della notte,
minuzioso orafo dell'immagine.
E' tornata la dea. Tutti lo dicono.

Ma non tutti quelli che ora dicono
che in questi paraggi la dea
sia tornata con la sua stessa immagine
accesa, conoscono la bellezza
terribile che affascina di notte
e domina, incandescente, il sogno.

Non a tutti perturba il sogno
questa presenza. E bene dicono
i versi belli di Westfalen: notte
dopo notte, insorge la dea 
insonne, avvolta nella sua bellezza
totale, dentro il regno dell'immagine.

E lo devasta. E diventa immagine
pura che solo la grazia e il sogno
del poeta e i suoi desideri di bellezza,
sanno esser pertinace e oscura. Dicono
che ci fu un tempo in cui la dea
ci inseguiva, insaziabile, di notte,

in tutti gli angoli della notte.
Sensuale, nella sua passione d'immagine
irredenta, un rumor ha lasciato la dea
in un fugace andar per il mio sogno.
Un rumor di donna, di quelli che dicono
catturar l'euforia della bellezza.

In quel tempo seppi che la bellezza
visita un solo istante della notte.
Ho saputo anche che le muse dicono
solo ciò che può diventare immagine
fedele ad esse, una specie di sogno
che ci conduce in veglia dietro la dea.

Che la dea sia tornata, già lo dicono,
il sogno e l'ambrata immagine
che stanotte mi dettano la sua bellezza.

ARTE POÉTICA

No sé bien si trata de un capricho
o de otra forma musical. Su ausencia
es un estilo fugado de mi sueño
que espera una luz de esa mirada.
Se trata también d este desnudo
corazón, consciente en su desvelo.

¿Qué busca aquel que en el desvelo
mueve su mano a ritmo de capricho,
preguntándole a algún desnudo
astro, si en las noches de ausencia
otras manos convocan la mirada
que todavía se escapa de sueño?

Porque también se trata de un sueño
persistente y febril en su desvelo,
que persigue con fervor una mirada,
una mirada que brote del capricho
(o del deseo de conjurar la ausencia)
y cante sola desde el papel desnudo.

A ratos interrogo en el desnudo
folio donde respiro, callo y sueño.
Y como un vago signo de ausencia
que se cubre, aflora en el desvelo,
bajo las alas del frágil capricho,
el lejano fulgor de su mirada.

Pero es un espejismo la mirada
en el espejo letal de tu desnudo
oficio, una nota más de ese capricho
que engaña de nuevo con el sueño.
No es posible salir de ese desvelo
de arideces rituales y de ausencia.

La poesía adviene como ausencia
y a pocos prodiga su mirada.
Un lezamiano súbito en desvelo
a veces esplende en el desnudo
horizonte del despierto sueño 
y luce, al fin, saciado mi capricho.

Mas, su capricho es ser la ausencia
y se borra el sueño y la mirada
y me vuelvo desnudo a mi desvelo.

ARTE POETICA

Non so bene se si tratti di un capriccio
o di altra forma musicale. La sua assenza
è uno stile fuggito dal mio sogno
che aspetta una luce da quello sguardo.
Si tratta altresì di questo nudo
cuore, cosciente nella sua veglia.

Cosa cerca colui che nella veglia
muove la sua mano a ritmo di capriccio,
domandando a qualche nudo
astro, se nelle notti di assenza
altre mani convocano lo sguardo
che ancora scappa da un sogno?

Perché si tratta anche di un sogno
persistente e febbrile nella sua veglia,
che insegue con fervore uno sguardo,
uno sguardo che germogli dal capriccio
(o dalla voglia di scongiurare l'assenza)
e canti solo dalla carta nuda.

A tratti mi interrogo nel nudo
foglio dove respiro, taccio e sogno.
E come un vago segno di assenza
che si copre, emerge nella veglia,
sotto le ali del fragile capriccio,
il lontano fulgore del suo sguardo.

Ma è un miraggio lo sguardo
nello specchio letale del tuo nudo
uffizio, altra nota di quel nudo capriccio
che inganna di nuovo con il sogno.
Non è possibile uscire da quella veglia
di aridità rituali e di assenza.

La poesia avviene come assenza
e a pochi prodiga il suo sguardo.
Un repentino lezamiano in veglia
qualche volta risplende nel nudo
orizzonte del rianimato sogno 
e mostra, alla fine, sazio il mio capriccio.

Ma il suo capriccio è essere l'assenza
e si cancella il sogno e lo sguardo
e mi volgo nudo alla mia veglia.

FREDDY CASTILLO CASTELLANOS (27 marzo 1950 - 12 dicembre 2020). E' stato Avvocato, scrittore, ricercatore, saggista e docente. Nato a Barquisimeto (Venezuela), dove risiedeva e dove è deceduto. Rettore-Fondatore dell’Università Nazionale Sperimentale di Yaracuy (1999-2011). Direttore e professore di seminari e di laboratori di poesia presso la Casa de las Letras “Antonio Arráiz”. È stato membro del consiglio direttivo della casa editrice Biblioteca Ayacucho ed è stato membro del consiglio dei lettori della casa editrice Monte Ávila, Caracas. Autore dei seguenti libri di saggi letterari: Incisioni; Sucre, il più sereno degli eroismi, La scienza della cavalleria andante; La gastronomia come patrimonio immateriale. Ha fondato e diretto le riviste letterarie Letra Continua e Papel Abierto.

___

Publicado originalmente en LA FARFALLA DI FUOCO