La grappa es una abuela

La grappa es una abuela, teje y narra con paciencia y ternura, luego, mirando desde una ventana con sus ojos brillantes, observa los últimos devenires. Del bagazo, del orujo, de la sabiduría que “… una nube cándida es su diadema, un velo de nieve eterna en su frente…”. Y sigue tejiendo y narrando, destilando leyendas que abrazarán cuerpos aun desnudos. Una de estas abuelas a alguien debe haberle narrado que fue un sacerdote el inventor de la crisopeya. Egipcios y chinos destilaban para obtener esencias, hacia la maravilla de oro, el opus magnum, la piedra filosofal. Crisopea de Cleopatra, y así Alejandro de Afrodisias con su tribicco, hecho por la escuela peripatética. Aquí Aristóteles añadió a los cuatro elementos de Empédocles, el éter, como quinto elemento. El espíritu, todo lo impalpable e incorpóreo que nos rodea. Alguna vez escuché todo esto. La palabra véneta grappa viene de graspia, que es el racimo desnudado de la uva. ¿Cómo habrá seguido narrando la abuela? Las abuelas de las montañas recordando el frio y el efecto aspirina de la grappa; a las que iban amasando en la cocina, unas gotas siempre venían bien a unas galletas, en una torta, en un plato de carne de caza.

Mirábamos los últimos destiladores del pueblo, lo hacían sin tener la licencia, era una grappa bien “lambicada”, era sufrida y salía fuerte, el alambique era fruto de su étimo, el cansancio como también de la precisión, extraer siempre lo mejor, el corazón. Un día ya no aparecieron y en las botellas vimos una etiqueta. Feneció el contrabando y con él una época.

La abuela siguió contando. Aquilea fue destruida por los Unos, Atila los condujo hasta nuestra tierra y en el año del Señor 511 nace la grappa, al aire libre, en la plena campaña friulana. La abuela había oído contar que un pueblo llegado de muy lejos habían traído la receta y el alambique, eran los Burgundios, nadie le creía porque este pueblo venia desde muy lejos y, dicen, no conocían la uva. Ella seguía narrando, y tejiendo. La grappa sabe a uva inmaculada, a candor de niños, a memoria. No pelea con ningún otro destilado, es calor en el invierno y frescura en el verano. La abuela mira desde la ventana una ultima vez, la noche es serena: “Como por cálida simpatía de amor, el sol que nace y el sol que muere la besan”, y serena se va a dormir.

Maurizio Bagatin, noviembre 2022

Los versos son de Michele Fiorentino autor de “Baco en cocina”

Imágenes: La grappa de las destilerías Bagattin de mi pueblo, quizás con una T demás…